Il giardino di Philidora

Il giardino come spazio interiore

Il rapporto che si sviluppa tra ciò che ciascuno scinde tra “interno” ed “esterno” è piuttosto complesso e passa attraverso gli strati dell’ego, che fanno da filtro tra il mondo tangibile e quello percepito, modificandolo e proiettandone un’immagine alterata in quelli che sono il nostro animo e il cervello. Mentre “vediamo” con gli occhi, interpretando con la mente, ciò che ci circonda, nell’animo raccogliamo a livello inconscio solo alcuni degli elementi che si insinuano tra le fibre del filtro, proprio come la sabbia che scivola tra i buchi di un passino e crea sì di nuovo un piccolo cumulo, ma più ordinato e raffinato, formato da piccoli cumuletti minori che hanno poi perso la loro singola identità fondendosi. Se io ora chiudo gli occhi posso ben trovarmi in un paesaggio che non ho in realtà mai visto, ma che creo accostando particolari già noti, o elaborandone di nuovi con la fantasia. Questo non è il vero spazio interiore, perché è in un certo senso pilotato e non spontaneo, come deve invece essere quel luogo astratto dove l’anima si dovrebbe esprimere liberamente. Non si parla di spazi preferiti, di quelli che hanno sempre popolato la nostra infanzia, di quelli che più ci hanno affascinato. Intendo invece come un dipinto, che giorno dopo giorno si crea con l’aggiunta di una sola pennellata alla volta, forse di un puntino, del quale ci si accorge un giorno, più o meno terminato, e allora si può credere: “Questo l’ho fatto io”; e si avrebbe forse l’espressione più sincera di ciò che si è, quando, senza consapevolezza, creiamo qualcosa.

Non posso parlare di ciò che forse gli altri interpretano come il proprio spazio più profondo, più legato all’essenza della persona, perché ho difficoltà anche a parlare del mio. Nel momento in cui uno prova ad individuarlo, lo conosce e basta, e non c’è ragionamento, non c’è introspezione che tenga all’evidenza pura, o alla netta percezione di completezza che si ha a contatto con un reale luogo che vi assomigli. Anche così lo si scopre, ma difficile rimane parlarne. Perché se, poetando, volessimo intendere questo luogo come la prateria in cui l’animo corre libero, descriverlo, parlarne, fissarlo in un immagine, sarebbe togliere ad esso proprio quello che di più vivo ha: l’attimo del movimento, un brivido, l’evoluzione costante che si attua in esso ad ogni esperienza intangibile nel tempo e nello spazio; parlare di questo luogo, riversare questa personale esperienza al di fuori del suo spazio d’origine con troppa facilità è dannoso, proprio come esprimendo ad alta voce i pensieri si percepisce sempre un’incompletezza, un’insoddisfazione nel passaggio, la dispersione di parte del contenuto o della forma durante il cambiamento di mezzo dell’idea, dalla sostanza pensiero alla sostanza percepibile, sia essa anche inchiostro su un foglio.

Posso dire che amo i giardini; posso dire che amo l’idea che li regge, non come natura domata e ordinata, ma come insieme armonico che comprende una gran varietà di elementi, più o meno umani, destinati a crescere e alle cure di un “guardiano”. Affermare con certezza che uno di essi possa essere il luogo ideale e idealizzato dell’anima è forse però un’esagerazione. Se l’animo è da sempre in noi ed è interiore, non dovrebbe dunque essere influenzato dall’umanizzazione di ogni ambiente reale esterno, perché noi per prima cosa siamo animali (non tanto nel senso di esseri vivi dotati di anima, ma intesi piuttosto come appartenenti ad uno dei tre regni) e quindi legati prima di tutto alla natura e alla vita, solo in secondo luogo a mezzi di sussistenza quali l’ingegno o l’organizzazione sociale che porta alla modifica dell’ambiente. Consideriamo quindi tutte le infrastrutture, gli oggetti costruiti, tutto ciò che non sarebbe presente anche senza l’esistenza dell’uomo stesso qualcosa che non può fare parte dell’“habitat” fittizio dell’anima, poiché quest’ultima ne è ben svincolata nell’esistenza, da essi non dipendente. Ne ricaveremmo che dovrebbe sentirsi più a suo agio nel puro ambiente naturale, qualunque esso sia e variabile da un individuo ad un altro. Magari si manifesta nella sua felicità con il respiro profondo che sorge spontaneo raggiunta la cima di una montagna, momento in cui per un attimo tutto è bianco e si sente solo il respiro; forse nel battito di ciglia davanti al mare sconfinato, nell’istante in cui, ancora respirando, si può percepire l’aria frizzante in un punto non definito all’interno di noi, a metà di un pensiero; magari nell’istante di confusione tra i sensi, quando appoggiati ad una fredda parete di pietra ruvida lo sguardo e l’altro lato del tatto ci indicano che delle lisce sinuose fiamme stanno scaldando la pelle. Quando per un tempo non davvero descrivibile noi caliamo tutte le difese e molliamo gli appigli che chiamiamo sensi, allora –non esiste un verbo preciso per descriverlo, perché non si sente, non si percepisce, non si avverte, perché non c’è allarme, forse, sì- ci si abbandona ad una minuscola verità insita in noi.

Io credo questo perché la meraviglia che l’uomo costantemente prova davanti alla natura non è nemmeno comparabile a tutto il resto, chi l’ha provato sa bene che la constatazione di senso e di pienezza in quelle occasioni non ha un paragone efficace.

Eppure, nonostante questo mio ragionamento, sono molto attaccata al giardino come metafora ideale di anima. La differenza è minima, in effetti, ma per me molto significativa; innanzitutto si tratta di una metafora, non di quello che effettivamente sarebbe per me il “luogo” dell’anima. Secondo, e questo forse potrebbe rendere meglio il senso, negli esempi precedenti figuravo l’anima come in corsa in un paesaggio. All’interno di questa mia metafora, l’anima sarebbe il giardino stesso. Come già ho accennato, esso ha bisogno di qualcuno che se ne occupi, dando il giusto peso ad ogni particolare, facendolo crescere in modo omogeneo eppure libero, senza costringerlo o soffocarlo. Sarebbe una crescita fertile ed abbondante, quella ben organizzata, ma non corrotta, o inquinata, dalle mani altrui; in tanti racconti e fiabe il giardino misterioso è circondato da un alto muro invariabile, e contiene le meraviglie naturali più mirabili, allevate con amore dal buon giardiniere; alla fine sempre qualcuno riesce a penetrare l’incrollabile difesa, sempre senza abbatterla, vedendo finalmente il lavoro assiduo, giornaliero e gentile del giusto lavoratore. Si capisce come in questa mia idea l’anima possa ben adattarsi al giardino coltivato e fatto crescere, e allo stesso modo la parte più cosciente di noi agisce da guardiano, mentre il famoso vecchio “filtro” agisce passivamente nel permettere o no ad elementi esterni di andare ad influenzare ciò che viene custodito.

Non mi permetterei mai di pensare però che questo giardino, seppur curato, sia tanto idilliaco! Nessun giardino lo è, il custode non è perfetto, il muro ha un’altezza limitata, ha feritoie. Questo perché è giusto che l’animo non sia intoccato, troppo strutturato: perderebbe la sua misura a nostra portata. In quanto uomini, rendiamo umanizzato anche quel luogo: l’ho sempre figurato come qualcosa che il giardiniere stesso non può conoscere in ogni suo angolo, perché talmente sconfinato da non essere sempre sotto controllo. Se da una parte è stato volontariamente posto un vaso, dall’altro lato ci sarà sicuramente una pietra che disturba delle radici; se un rubinetto funziona alla perfezione, ci sarà un ristagno d’acqua nascosto che fa nascere zanzare; quando s’impianta un’altalena e la si usa, in quel momento ci saranno altri mille oggetti dimenticati in quel vasto spazio, che aspettano di essere ritrovati, risvegliando ricordi, paure, emozioni e sorrisi.

Io dico che il giardino è fatto per qualunque cosa, e questo lo rende l’ospite perfetto per l’anima, che di sua natura sappiamo essere pronta a rivolgersi in qualsiasi direzione, solo desiderandolo. Le mille possibilità di sviluppo o di decadimento, di crescita interiore e di esperienza, potrebbero facilmente essere rappresentate con rametti che si spezzano, gemme in apertura, germogli nascenti, liane fastidiose o prolifiche e magnificenti che invadono interi tratti di terreno.

Desidero ancora una volta puntualizzare che si tratta puramente di un punto di vista da cui a me piace considerare la situazione, poiché non credo di aver mai in concreto affrontato questo argomento, o, all’interno della metafora, di aver mai aperto un piccolo varco nel muro affinché da fuori si possa sbirciare su questa zona del giardino. Tuttavia in un certo senso un poco mi sono già esposta, parlando del “giardino di Philidora” all’interno di esso, non sicura di essere stata sentita. Philidora, lo scrivo qui in anteprima, è la giardiniera di questo mio angoletto privato; è ben lontana dall’essere esperta, ma fa quel che può all’interno dei suoi poteri e delle sue competenze per mandare avanti il sistema. Di certo, non è detto che entrando in un giardino chiuso per la prima volta troviate quel che vi aspettavate qualche minuto prima, considerato anche che questa aspettativa potrebbe essere ben diversa da quella passata. Senza contare che, chi lo sa, varcando mura altrui potrei io stessa scoprire l’inesistenza di un altro luogo simile al mio, ma che corrisponda piuttosto ad una spiaggia, o ad una piazza, o ad un tetto isolato da cui, pur tentando di guardare al di sotto del cornicione o oltre le nubi di vari colori, non si veda altro che cielo sconfinato.